接近月的候雪季即将结束,冰雪消融，职业队员将会返回各大城市的旱雪气垫上继续他的训练。


夏季的训练还会加入体能、核心、蹦床等训练内容，严格地说起来,一点不比冬来得轻松。


“没办法啊，还有北京冬奥呢……家门口的比赛,谁敢不去？”


电边传来的声音带着慵懒和沙哑,像是永远睡不醒。


手中的圆珠笔在卷子上书写发沙沙的声音,用肩膀和胳膊夹着手机，少女垂着眼在试卷上写下某年高考数学真题压轴大题的答案，笔尖一顿。


抬起头。


电边窸窸窣窣,用抱怨的语气说完对夏季训练的恐惧之后,少年好像早习以为常电这边的人唰唰写题心不在焉,没指望得到多大的回应，这会开着公放满屋子『乱』窜在做自己的事……


不知道什么候养成的这样打电的习惯和方式。


没有谁觉得不对。


”想去北京冬奥吗？”


单善放下笔,一只手撑着下巴，望着窗外。


“啊……在听啊？”电边的声音远往近，“我以为没在听——我要去啊，回国不为了这个吗？平昌候定国籍没赶上,这他妈年后我还能缺席？”


单善听电头叭叭,还有点恍惚，发现吧,戴铎现在个语调和语气助词，一点没有当年从国外刚回来候的拿腔拿调了……


要么怎么说东北污染『性』极强呢？


对着手机屏幕,她无声地笑了笑：“干嘛呢？”


“干嘛，查岗啊？”


他随口一问。


她随便一个脸红。


次数边的人经自然而然继续接过自己的——


“刚吃了饭，准备换衣服继续下午训练，雪季有一是少一,得珍惜……呢？中午没回家？”


此中午十二点十五分。


“没回，一会趴桌子睡会。”


“哦，记得吃饭。”


“呢？”


”换衣服，训练……六秒前才说过，脑子被驴啃了？”


“我哥去啊？”


“他能不去？”


“别又使唤他。”


“他不使唤我不错了……『操』什么闲心。”


边传来捣鼓雪鞋魔术贴的声音，单善听了一会，又搭了两句，挂了电。


……


浑浑噩噩睡了个午觉，下午第一节课的候还不太提的起精神。


下午第一节是化学课，大概是三点十分的候，单善打着呵欠在做配平，这候班主任匆匆忙忙来了，现在教室门口。


她抬起头看了眼，又兴致缺缺地收回目光。


直到化学师叫了她的名字，她抬起头的候目光甚至没有焦距，茫然又慌张，问，怎么了？


——高三生上课的候，被突然叫教室，一般不会是什么好事。


单善看着班主任的嘴巴一张一合，大脑榆木似的前所未有的迟钝，仿佛很难理解她说的，究竟是什么意思。


单善是这个学校最聪明的学生之一。


可是只是一个普通的女高中生而——


她做过很多题，答不好关于至亲的生病死。


“我哥，”她问了个听上去简单粗暴甚至有点用词不将的问题，“还活着吗？”


原谅她没有办法思考，只能直奔最重要的主题去了。


平日里双漆黑有神的眸子盯着面前的师，像是要透过她的眼睛看见医生的诊断书，充满了绝望的挣扎中，气氛压抑至最低。


班主任为自己的回答松了一口气，她摇摇头，说，没有生命危险的。


然后看见面前的少女松了一口气，紧绷的背部和肩膀崩塌，她整个人像是突然缩小了一圈蜷缩回了轮椅上，呆愣了十秒。


“好。”


她从校服口袋里拿了手机，经是暖和的候了，她的手却显得因为过于冰冷而僵硬——


“好。”


手机上什么没有，有戴铎的几个未接语音，还有妈妈的私聊，简单几个字：我去医院了。


原本以为身体经足够冰冷，这一刻脑子却嗡嗡的，如彻底坠入冰窖，清醒得浑身一激灵，提醒她，这并不是什么醒不来的噩梦。


……当年她事，躺在冰冷的手术台上，哥哥赶去医院是什么感受呢？


爷可真会开玩笑——


哪怕兄妹连心，一样的滋味不必非要让她体会一遍吧？


这种公平，她不想要。


……


人总说，医院的墙，比寺庙和教堂里的神佛听过更多的祈祷。


手术室的灯过于刺眼。


单善坐在轮椅上，不远处是她的父母，对面的椅子上坐着单崇的主教练王鑫，和戴铎……


一大家子人，快包圆了手术室外所有的椅子。


从开始手术，周围的人络绎不绝，偶尔和王鑫攀谈询问到了一些什么，是“啊”了声，看一眼手术室，又转过头，看一眼单善——


可是连在医院这样见惯了生死病痛的地方，在此此刻，没有任何一个人将句“这家人不容易”的唏嘘说口，他只是看一眼，然后善良地陷入沉默。


有一位不认识的阿姨，在后半夜给单善拿了一盒牛『奶』。


她确实又渴又饿。


掰开牛『奶』的习惯，在将吸管刺破塑料包装，她觉得自己大概做了一个多余的动作——


比如刚才她坐在，一直很好，很乖，没有哭。


可是在捏着吸管的一秒，她全身的痛好像被激活了。


心脏猛地一击。


浑身僵住。


脑子里毫无来地后悔，没有在单崇比赛失败，好好的安慰他，告诉他没关系，慢慢来，平昌之后还有好多更好的冬奥会，他依然还是中国单板滑雪大跳台的希望之一，他还能比赛很多年，他仍旧还是世界上最好的哥哥……


她什么没来得及说。


手中的吸管“啪嚓”折了一段，她的眼睛发酸，面前“手术中”的光变得模糊。


在这。


手中的牛『奶』和吸管被拿走了。


尽管经常来他家里蹭饭，在父母面前和她很少有互动的少年此此刻立在她身边，将经碎了一小段的牛『奶』吸管『插』好，手拿着牛『奶』，递到了她唇边。


她吸了吸鼻子。


吸管的一口轻轻碰了碰她有些干涩的唇瓣。


“单善，回去休息。”


善母看过来，比起平日里说，嗓音柔和到近乎麻木，“爸爸妈妈在这等着哥哥，医生说了，不会有事的。”


单善不愿意，只是抬起手『揉』了『揉』眼睛，双眼通红，摇摇头。


“我等么久了，”她说，“我等哥哥来。”


单崇的手术用的间比预估的还要久。